Fliegen lernen

Natirlich, sein Koffer fehlte. Conradt stand am leer kreisenden
Gepackband. Er hatte damit rechnen miissen. Die Verzdgerung wirde
die Sache mit Cleopatra noch schlimmer machen. Er selbst flog nur,
wenn es sich nicht vermeiden lieR, sein Gepéack machte gern
Sonderreisen. Wenn es dann nach Tagen oder Wochen zu ihm
zurlickkehrte, war es versehen mit fremdsprachigen Aufklebern und
begleitet von den Geruchen und Gerichten moglicher Abenteuer.
Gerade eben hatte der Himmel Conradt wieder hergegeben, und schon
ftihlte der sich, trotz aller Erleichterung, erdenschwer. Noch
wahrend er zum Serviceschalter schlich, begann das Nachschwitzen,
eine Spatfolge der Panikattacke wahrend des Landeanfluges.

Vor ihm am Schalter erregte sich eine Kundin. Sich den Schweill aus
dem Gesicht wischend, betrachtete Conradt ihre Schuhe.
Leopardenmuster und schwindelerregende Absatze. Wie so oft, dachte
er an seine Mutter. Seine Mutter hatte praktische Schuhe getragen.
Und einen praktischen Haarschnitt. Conradt starrte auf die Absatze
der Leopardenschuhe und fragte sich, warum es Menschen gab, die
Uber den Gesetzen der Physik standen. Gerade eben hatte die Dame
ihre Tirade beendet, sie vollzog eine Pirouette, ihr Blick scannte
Conradt oberfldchlich, glitt weiter, stoppte, kehrte zurick.
»~Conradt?™

Er trat zurick. Versuchte, unverbindlich zu erscheinen.

,Conradt!™“

Die Dame trug eine interessante Frisur: kinnlange Disziplin mit
einer Dreifachfarbung. Unten Leopardin, oben Streifenhdrnchen.
Sicherheitshalber verlagerte Conradt das Gewicht seines Kdrpers vom
rechten auf das linke Bein.

,Conradt!!!™

In dem Ausruf war Jjetzt eine deutliche Verdrgerung zu hdren. Die
Tonlage erinnerte Conradt an seine Mutter. Das wiederum brachte ihm
Cleopatra in Erinnerung. Sicher hatte sie es wieder getan. Sie tat

es immer.



,Entschuldigung ..?%, sagte er ausweichend und hatte im selben
Moment den Tunnel in die Vergangenheit gefunden.

Ihm fiel ein Name ein, Evchen, und mit diesem Namen spirte er den
Staub wieder, der idber dem Schulhof lag und ihm das Atmen damals
schwer gemacht hatte. Evchen wiederum hatte ihm das Leben schwer
gemacht, sie und ihre Freundinnen, Kichererbsen, 7. oder 8. Klasse.
Haltung hatte seine Mutter ihm nachgerufen, wenn er zur Schule
trottete. Jeden Morgen der gleiche Gang auf das Schafott.

Conradt sah Evchen an und wusste, das war kein Name fir ein
Raubtier. Und auch keiner fir eine Frau.

~Ja%, sagte er.

Haltung, dachte er und machte einen Schritt nach vorn.

Die Frau trat ebenfalls einen Schritt vor, ladchelte und flisterte:
,Ich bin’s. Eve.“

,Ja“, sagte Conradt, und ihm wurde schwindlig.

Eve wirkte pldtzlich wieder argerlich, deutete auf den
Serviceschalter. LieR sich lber ihren gecancelten Flug, unfédhiges
Personal, die Heimticke von Wetterlagen und lberhaupt, den Fluch
des beruflichen Reisens aus.

»~Entschuldigung", sagte Conradt und fihlte sich unschuldig.

Eve schiittelte ihre Streifenhdornchenfrisur, drehte sich auf ihren
Leopardenschuhen und zeigte ihre bemerkenswerten Zahne. ,Wir sehen
uns gleich an der Bar, oder?"

~Ja%, sagte Conradt und dachte an Cleopatra.

Dann trat er an den Schalter, nahm das Formular. Dreifache
Ausfihrung wie immer. Wahrend er seine persdnlichen Angaben in die
Spalten schrieb und die Kreuze in die vorgeschriebenen Kastchen
setzte, gribelte er iUber seine spatere Getrankewahl nach. Ein Bier
erschien ihm zu proletarisch, ein Wodka konnte ihn
falschlicherweise zum Gewohnheitstrinker stempeln, ein Absinth
enthielt zu viel Symbolik, ein Martini, geschiittelt, nicht geruhrt,
erschien ihm anmaBend.

Leerzeile



Auf dem Barhocker balancierte er zwischen Wirde und HoOhenangst. In
der entgegengesetzten Ecke polierte der Barkeeper Glaser und
beachtete ihn nicht.

,Es ist so“, sagte Conradt, ,eigentlich trinke ich nicht."“

,Meine Glite, Conradt. Immer noch so niiiedlich. Es ist
Freitagabend, entspann dich. Wir sind jetzt zweli Gestrandete. Ist
doch ein Zeichen, oder?“

Thre Stimme vibrierte. Sie beugte sich vor und sah ihn direkt an.
Conradt kniff die Augen zusammen. Er vermutete, seine Augen und
sein Haar waren fir manches Versagen in seinem Leben
verantwortlich. Babyblau staunend die einen, flammend rot
ungebandigt das andere.

Eve strich iber seinen Kopf. ,Was hast du uns Madels verrickt
gemacht mit diesen Haaren. Und mit deinen hiubschen Augen.

\

Gletscheraugen. Lagunenaugen. Huskyaugen.“ Das letzte Wort zog sie
in die Lange.

Bergsteigen, Sidseeurlaub und Schlittenhunde lagen jenseits von
Conradts Erfahrungshorizont. Seine Augen waren ein Thema bei den
Kichererbsen aus der Mittelstufe? Ihm schwindelte schon wieder, er
hatte das Gefuhl, er musste Eve schnell etwas Nettes sagen.

,Ihre Schuhe .. ich meine natirlich deine Schuhe. Es ist einfach so,
dass die Versicherungen das nicht mdgen. Es gibt Empfehlungen in
diese Richtung. Wegen der Hohe. Also wenn du dir etwas brichst,
also nicht den Absatz, sondern sagen wir mal .. den Knochel oder
schlimmer .. das Bein oder .. nehmen wir mal an .. die Hufte, nur so
als Beispiel .. Also, da hatte ich schon Probleme, eine angemessene
Entschadigung gegen einen eventuellen Verursacher geltend zu
machen. Den Vorbehalt der Selbstverschuldung ..%

»Du arbeitest in der Versicherungsbranche?%“, unterbrach ihn Eve,
und ihre Stimme vibrierte nicht mehr.

A\Y

,Ja.V Er sah die Unmutsfalte auf ihrer Stirn, beeilte sich

fortzufahren. ,Volljurist. Zweil Staatsexamen. Promotion iber



Regressanspriche der Opfer von Flugzeugabsturzen. Also
Regressanspriiche ihrer Angehdrigen natirlich.“

Eve schlirfte ihr grines Getrank, ohne Conradt dabei aus den Augen
zu lassen, die Falte war verschwunden. , 3o, so. Der kleine
Conradt.™

Conradt richtete sich auf dem unbequemen Hocker aus, schaute zum
Barmann hiniiber. Erfolglos.

»sWann geht dein Ersatzflug?"“, fragte Eve.

»Gar nicht. Ich meine, ich bin gerade gelandet. Ich bin gelandet,
aber mein Gepack nicht. Ich brauche nicht fliegen. Also heute
nicht. Manchmal muss ich fliegen. Aber ich fliege eher ungern.™
»Du bist hiergeblieben? Du wohnst immer noch hier?"

,Ja. Meine Mutter .. sie hat viel geopfert fir mich."“

»30, so, Conradt. Zweil Erwachsene mit lberflissiger Zeit. Wie
findest du das?"

Die Leopardenschuhe griffen seine Beine an, umklammerten sie und
versuchten, unter die Hosenbeine zu gelangen.

Eigentlich hatte er keine Zeit, eigentlich wartete Cleopatra auf
ihn. Conradt durchforstete sein Gedachtnis nach juristischen
Prazedenzfadllen und den Ratschldgen seiner Mutter. Nichts. Auch der
Barmann nahm weder Notiz von ihm als Gast, noch war von seiner
Seite Hilfe zu erwarten. Conradt war vollig auf sich allein
gestellt.

»Z2u dir oder zu dir?“, fragte die Raubkatze, zeigte Zahne,
schiittelte ihr Fell.

»Ja“Y, sagte Conradt und dachte an Cleopatra. Finf Minuten spater
sallen sie im Taxi.

,Conradt, Conradt"“, schnurrte Eve. Dann erzahlte sie etwas, das er
nicht verstand, und ihre Ha&nde wurden dabei zu eigenstandigen
Wesen, die beschaftigt umherflogen. Ein Luftbild wurde gemalt und
mit der nachsten Bewegung wieder weggewischt, eine Haarstradhne
wurde hinter das Ohr verbannt, dann folgte eine kurze Landung auf

Conradts Knien, darauf ein Streicheln seiner Schulter. Eves Hande



waren Schmetterlinge, Tonleitern, Glickskraniche. Plotzlich hatte
alles eine Bedeutung. Conradt schien es, als wlrde das Taxi stehen
und der Verkehr um sie herum flieBen, eine Linie aus Licht und
Geschaftigkeit. Er, Conradt, war die Mitte aller Zentrifugalkrafte,
sie, Eve, ein Planet, gefangen durch seine Anziehungskraft und
Uberhaupt, seine Mutter hatte mit keiner ihrer Theorien ilber Frauen
recht.

»27,60 Euro“, sagte der Fahrer.

Conradt gab ihm zwei Zwanziger, verzichtete auf das Restgeld und
die Quittung, und dann standen sie vor dem Mehrfamilienhaus im
Villenviertel.

,Du wohnst echt noch bei deiner Mutter?"

»,Nein. Hab die Wohnung von ihr geerbt. Mama ist gestorben. Vor
einem Jahr.™

,Das tut mir leid.™“

,Wem nicht.™

Conradt zog Eve in den aufwendig restaurierten Aufzug mit der
offenen Vorderseite, zog das Scherengitter vor, drickte sich an die
hintere Wand und schloss die Augen. HOrte, wie Eve auf jeder Etage
die Bleiglasfenster bewunderte. Winschte sich, die Welt so zu sehen
wie eine Raubkatze und nicht wie ein blaudugiger Jurist mit
Hohenangst.

Vor seiner Wohnungstir zdgerte er, dachte an Cleopatra, war sich
sicher, dass sie es wieder getan hatte, und schloss dann mit einem
Ruck die Tir auf. Sie standen in einem Wohnraum mit integriertem
Kiichenbereich. GroRzigig, nlichtern.

Da sal sie. Anmutig, wirdevoll bis in die Haarspitzen, ewig gleiche
Vorwirfe in den gelben Augen. Es stank bestialisch.

»ScheiRe™, sagte Eve, blieb in der Mitte des Raumes stehen und
hielt sich die Nase zu.

»In der Tat. Das macht Cleopatra immer, wenn ich weg bin. Statt
aufs Katzenklo zu gehen, nimmt sie den Kamin. Ist eine Schwache bei

Perserkatzen, die Reinlichkeit meine ich, weniger der Kamin.



Emotionale Probleme 1l&sen sie genau auf diese Weise.
Entschuldigung. Ist eigentlich nicht mein Tier. Hat Mama
angeschafft. Ein halbes Jahr bevor sie starb. Ich weil nicht,
manchmal habe ich den Eindruck .. Glaubst du eigentlich an
Reinkarnation?"“

Eve schiittelte ihre Haarstrahnen. ,Meine Gite, Conradt, wo konnen
wir sonst hin?"%

\

sSchlafzimmer.“ Er zeigte nach nebenan, folgte der Frau und achtete
darauf, die Tur sorgfaltig zu verschlieBen.

Dann ging alles sehr schnell. Seine Versuche von Entschuldigungen,
sein Bemihen, noch einmal unter die Dusche zu kommen, wurden von
der Raubkatze unterbunden. Eve war plotzlich mit ihrem Gesicht in
seiner Hose. Tauchte kichernd wieder auf. ,Hab gerade ’'ne Wette
gewonnen. Wir Madels haben uns immer gefragt, ob du da unten auch
so rot bist."

Die Tatsache, dass seine Schambehaarung der Gegenstand von
Schulhofwetten gewesen war, lieR Conradt einen Moment verzweifeln.
Aber dann machte Eve Das — und die Dynamik, die sich dabei zwischen
ihren Schuhen und der Streifenhdrnchenfrisur entfaltete, fegte die
Zweifel weg und die Entschuldigungen und manches der letzten Jahre.
Die Unterwadsche, die sie trug, war ganz, ganz anders als die
Schlipfer und Hemden, die Conradt in den letzten Jahren fir seine
Mutter gewaschen und zusammengelegt hatte. Trotzdem war diese
Unterwasche praktisch, in einem Sinn, der fir andere Belange ohne
Sinn war. Conradt splrte, wie die Leopardin ihm den Riicken
zerfetzte, und dann sagte sie Worte, die seine Mutter nicht
gutgeheilen hatte, und dann horte er aus weiter Ferne, wie
Cleopatra auf der anderen Seite die Jugendstiltiir in ausfiihrlichen
Anklageschriften zerkratzte, und dann schrie er und dann starb er,
zerfetzt, beschimpft, angeklagt, und in seinem Sterben flog er
hinaus durch das Dachfenster und setzte sich auf den Dachfirst und
thronte dort, erldst aus jeder Zeit, befreit aus jedem Raum, hoch

Uber jeder Welt. Die Stadt lag ihm zu FiBen, war nicht mehr als ein



Kranz aus Lichtsplittern. Er selbst, Conradt, war ein Serafim,
lagerte mit seinen drei blauen Fligelpaaren vor dem Paradies,
welches mit Eve zu ihm gekommen war, und er wollte nicht daran
denken, dass der Baum der Erkenntnis Frichte tragen wlrde, noch
nicht. Stattdessen sprang er vom First in den Himmel, der immer
bereit war, fir jene, die tradumten, fir jene, die liebten. Die
Spannweite seiner Fligel machte, dass er stillstand, getragen durch
das Flistern der Stadt und den Hauch ihres Nachtatems. So schwebte
er, mit geschlossenen Augen und dem Conradtlacheln, welches Freude
sein konnte oder einfach nur Wissen. Und schlieBlich, als beide in
gleicher Agonie vereint waren, der Serafim und die Stadt, kreuzte
Conradt beide Arme vor der Brust, faltete nacheinander die drei
Fligelpaare ein und sank durch das Dachfenster hinunter und hinein
in den weiRen Korper, der auf ihn wartete und endlich gierig Luft
holte.

Conradt schlug die Augen auf und spirte als Erstes die Schmerzen im
Ricken. Man wird nicht jede Nacht von einer Leopardin angefallen,
und nicht grundsatzlich entstehen aus Wunden Fligel. Vorsichtig
drickte er seine Schulterblatter in das Laken. Auf der anderen
Seite der Tir begann Cleopatra erneut zu kratzen und anklagende
Laute von sich zu geben. Wahrend er ehrfiirchtig versuchte, einige
von den Worten zu formulieren, die Eve in ihrer Raserei gestohnt
hatte, schwang diese ihre Beine aus dem Bett. Beine, die vor einer
Viertelstunde noch eine schmerzhafte Nierengratsche bei Conradt
angewandt hatten.

»sVielleicht gehst du jetzt doch mal duschen, Conradt. Ich rufe

inzwischen ein Tierheim an.“



