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Fliegen lernen 

Natürlich, sein Koffer fehlte. Conradt stand am leer kreisenden 

Gepäckband. Er hätte damit rechnen müssen. Die Verzögerung würde 

die Sache mit Cleopatra noch schlimmer machen. Er selbst flog nur, 

wenn es sich nicht vermeiden ließ, sein Gepäck machte gern 

Sonderreisen. Wenn es dann nach Tagen oder Wochen zu ihm 

zurückkehrte, war es versehen mit fremdsprachigen Aufklebern und 

begleitet von den Gerüchen und Gerüchten möglicher Abenteuer. 

Gerade eben hatte der Himmel Conradt wieder hergegeben, und schon 

fühlte der sich, trotz aller Erleichterung, erdenschwer. Noch 

während er zum Serviceschalter schlich, begann das Nachschwitzen, 

eine Spätfolge der Panikattacke während des Landeanfluges. 

Vor ihm am Schalter erregte sich eine Kundin. Sich den Schweiß aus 

dem Gesicht wischend, betrachtete Conradt ihre Schuhe. 

Leopardenmuster und schwindelerregende Absätze. Wie so oft, dachte 

er an seine Mutter. Seine Mutter hatte praktische Schuhe getragen. 

Und einen praktischen Haarschnitt. Conradt starrte auf die Absätze 

der Leopardenschuhe und fragte sich, warum es Menschen gab, die 

über den Gesetzen der Physik standen. Gerade eben hatte die Dame 

ihre Tirade beendet, sie vollzog eine Pirouette, ihr Blick scannte 

Conradt oberflächlich, glitt weiter, stoppte, kehrte zurück. 

„Conradt?“ 

Er trat zurück. Versuchte, unverbindlich zu erscheinen. 

„Conradt!“ 

Die Dame trug eine interessante Frisur: kinnlange Disziplin mit 

einer Dreifachfärbung. Unten Leopardin, oben Streifenhörnchen. 

Sicherheitshalber verlagerte Conradt das Gewicht seines Körpers vom 

rechten auf das linke Bein. 

„Conradt!!!“ 

In dem Ausruf war jetzt eine deutliche Verärgerung zu hören. Die 

Tonlage erinnerte Conradt an seine Mutter. Das wiederum brachte ihm 

Cleopatra in Erinnerung. Sicher hatte sie es wieder getan. Sie tat 

es immer. 
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„Entschuldigung …?“, sagte er ausweichend und hatte im selben 

Moment den Tunnel in die Vergangenheit gefunden. 

Ihm fiel ein Name ein, Evchen, und mit diesem Namen spürte er den 

Staub wieder, der über dem Schulhof lag und ihm das Atmen damals 

schwer gemacht hatte. Evchen wiederum hatte ihm das Leben schwer 

gemacht, sie und ihre Freundinnen, Kichererbsen, 7. oder 8. Klasse. 

Haltung hatte seine Mutter ihm nachgerufen, wenn er zur Schule 

trottete. Jeden Morgen der gleiche Gang auf das Schafott. 

Conradt sah Evchen an und wusste, das war kein Name für ein 

Raubtier. Und auch keiner für eine Frau. 

„Ja“, sagte er. 

Haltung, dachte er und machte einen Schritt nach vorn. 

Die Frau trat ebenfalls einen Schritt vor, lächelte und flüsterte: 

„Ich bin’s. Eve.“ 

„Ja“, sagte Conradt, und ihm wurde schwindlig. 

Eve wirkte plötzlich wieder ärgerlich, deutete auf den 

Serviceschalter. Ließ sich über ihren gecancelten Flug, unfähiges 

Personal, die Heimtücke von Wetterlagen und überhaupt, den Fluch 

des beruflichen Reisens aus. 

„Entschuldigung“, sagte Conradt und fühlte sich unschuldig. 

Eve schüttelte ihre Streifenhörnchenfrisur, drehte sich auf ihren 

Leopardenschuhen und zeigte ihre bemerkenswerten Zähne. „Wir sehen 

uns gleich an der Bar, oder?“ 

„Ja“, sagte Conradt und dachte an Cleopatra. 

Dann trat er an den Schalter, nahm das Formular. Dreifache 

Ausführung wie immer. Während er seine persönlichen Angaben in die 

Spalten schrieb und die Kreuze in die vorgeschriebenen Kästchen 

setzte, grübelte er über seine spätere Getränkewahl nach. Ein Bier 

erschien ihm zu proletarisch, ein Wodka könnte ihn 

fälschlicherweise zum Gewohnheitstrinker stempeln, ein Absinth 

enthielt zu viel Symbolik, ein Martini, geschüttelt, nicht gerührt, 

erschien ihm anmaßend. 

Leerzeile 
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Auf dem Barhocker balancierte er zwischen Würde und Höhenangst. In 

der entgegengesetzten Ecke polierte der Barkeeper Gläser und 

beachtete ihn nicht. 

„Es ist so“, sagte Conradt, „eigentlich trinke ich nicht.“ 

„Meine Güte, Conradt. Immer noch so niiiedlich. Es ist 

Freitagabend, entspann dich. Wir sind jetzt zwei Gestrandete. Ist 

doch ein Zeichen, oder?“ 

Ihre Stimme vibrierte. Sie beugte sich vor und sah ihn direkt an. 

Conradt kniff die Augen zusammen. Er vermutete, seine Augen und 

sein Haar waren für manches Versagen in seinem Leben 

verantwortlich. Babyblau staunend die einen, flammend rot 

ungebändigt das andere. 

Eve strich über seinen Kopf. „Was hast du uns Mädels verrückt 

gemacht mit diesen Haaren. Und mit deinen hübschen Augen. 

Gletscheraugen. Lagunenaugen. Huskyaugen.“ Das letzte Wort zog sie 

in die Länge. 

Bergsteigen, Südseeurlaub und Schlittenhunde lagen jenseits von 

Conradts Erfahrungshorizont. Seine Augen waren ein Thema bei den 

Kichererbsen aus der Mittelstufe? Ihm schwindelte schon wieder, er 

hatte das Gefühl, er müsste Eve schnell etwas Nettes sagen. 

„Ihre Schuhe … ich meine natürlich deine Schuhe. Es ist einfach so, 

dass die Versicherungen das nicht mögen. Es gibt Empfehlungen in 

diese Richtung. Wegen der Höhe. Also wenn du dir etwas brichst, 

also nicht den Absatz, sondern sagen wir mal … den Knöchel oder 

schlimmer … das Bein oder … nehmen wir mal an … die Hüfte, nur so 

als Beispiel … Also, da hätte ich schon Probleme, eine angemessene 

Entschädigung gegen einen eventuellen Verursacher geltend zu 

machen. Den Vorbehalt der Selbstverschuldung …“ 

„Du arbeitest in der Versicherungsbranche?“, unterbrach ihn Eve, 

und ihre Stimme vibrierte nicht mehr. 

„Ja.“ Er sah die Unmutsfalte auf ihrer Stirn, beeilte sich 

fortzufahren. „Volljurist. Zwei Staatsexamen. Promotion über 
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Regressansprüche der Opfer von Flugzeugabstürzen. Also 

Regressansprüche ihrer Angehörigen natürlich.“ 

Eve schlürfte ihr grünes Getränk, ohne Conradt dabei aus den Augen 

zu lassen, die Falte war verschwunden. „So, so. Der kleine 

Conradt.“ 

Conradt richtete sich auf dem unbequemen Hocker aus, schaute zum 

Barmann hinüber. Erfolglos. 

„Wann geht dein Ersatzflug?“, fragte Eve. 

„Gar nicht. Ich meine, ich bin gerade gelandet. Ich bin gelandet, 

aber mein Gepäck nicht. Ich brauche nicht fliegen. Also heute 

nicht. Manchmal muss ich fliegen. Aber ich fliege eher ungern.“ 

„Du bist hiergeblieben? Du wohnst immer noch hier?“ 

„Ja. Meine Mutter … sie hat viel geopfert für mich.“ 

„So, so, Conradt. Zwei Erwachsene mit überflüssiger Zeit. Wie 

findest du das?“ 

Die Leopardenschuhe griffen seine Beine an, umklammerten sie und 

versuchten, unter die Hosenbeine zu gelangen. 

Eigentlich hatte er keine Zeit, eigentlich wartete Cleopatra auf 

ihn. Conradt durchforstete sein Gedächtnis nach juristischen 

Präzedenzfällen und den Ratschlägen seiner Mutter. Nichts. Auch der 

Barmann nahm weder Notiz von ihm als Gast, noch war von seiner 

Seite Hilfe zu erwarten. Conradt war völlig auf sich allein 

gestellt. 

„Zu dir oder zu dir?“, fragte die Raubkatze, zeigte Zähne, 

schüttelte ihr Fell. 

„Ja“, sagte Conradt und dachte an Cleopatra. Fünf Minuten später 

saßen sie im Taxi. 

„Conradt, Conradt“, schnurrte Eve. Dann erzählte sie etwas, das er 

nicht verstand, und ihre Hände wurden dabei zu eigenständigen 

Wesen, die beschäftigt umherflogen. Ein Luftbild wurde gemalt und 

mit der nächsten Bewegung wieder weggewischt, eine Haarsträhne 

wurde hinter das Ohr verbannt, dann folgte eine kurze Landung auf 

Conradts Knien, darauf ein Streicheln seiner Schulter. Eves Hände 
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waren Schmetterlinge, Tonleitern, Glückskraniche. Plötzlich hatte 

alles eine Bedeutung. Conradt schien es, als würde das Taxi stehen 

und der Verkehr um sie herum fließen, eine Linie aus Licht und 

Geschäftigkeit. Er, Conradt, war die Mitte aller Zentrifugalkräfte, 

sie, Eve, ein Planet, gefangen durch seine Anziehungskraft und 

überhaupt, seine Mutter hatte mit keiner ihrer Theorien über Frauen 

recht. 

„27,60 Euro“, sagte der Fahrer. 

Conradt gab ihm zwei Zwanziger, verzichtete auf das Restgeld und 

die Quittung, und dann standen sie vor dem Mehrfamilienhaus im 

Villenviertel. 

„Du wohnst echt noch bei deiner Mutter?“ 

„Nein. Hab die Wohnung von ihr geerbt. Mama ist gestorben. Vor 

einem Jahr.“ 

„Das tut mir leid.“ 

„Wem nicht.“ 

Conradt zog Eve in den aufwendig restaurierten Aufzug mit der 

offenen Vorderseite, zog das Scherengitter vor, drückte sich an die 

hintere Wand und schloss die Augen. Hörte, wie Eve auf jeder Etage 

die Bleiglasfenster bewunderte. Wünschte sich, die Welt so zu sehen 

wie eine Raubkatze und nicht wie ein blauäugiger Jurist mit 

Höhenangst. 

Vor seiner Wohnungstür zögerte er, dachte an Cleopatra, war sich 

sicher, dass sie es wieder getan hatte, und schloss dann mit einem 

Ruck die Tür auf. Sie standen in einem Wohnraum mit integriertem 

Küchenbereich. Großzügig, nüchtern. 

Da saß sie. Anmutig, würdevoll bis in die Haarspitzen, ewig gleiche 

Vorwürfe in den gelben Augen. Es stank bestialisch. 

„Scheiße“, sagte Eve, blieb in der Mitte des Raumes stehen und 

hielt sich die Nase zu. 

„In der Tat. Das macht Cleopatra immer, wenn ich weg bin. Statt 

aufs Katzenklo zu gehen, nimmt sie den Kamin. Ist eine Schwäche bei 

Perserkatzen, die Reinlichkeit meine ich, weniger der Kamin. 
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Emotionale Probleme lösen sie genau auf diese Weise. 

Entschuldigung. Ist eigentlich nicht mein Tier. Hat Mama 

angeschafft. Ein halbes Jahr bevor sie starb. Ich weiß nicht, 

manchmal habe ich den Eindruck … Glaubst du eigentlich an 

Reinkarnation?“ 

Eve schüttelte ihre Haarsträhnen. „Meine Güte, Conradt, wo können 

wir sonst hin?“ 

„Schlafzimmer.“ Er zeigte nach nebenan, folgte der Frau und achtete 

darauf, die Tür sorgfältig zu verschließen. 

Dann ging alles sehr schnell. Seine Versuche von Entschuldigungen, 

sein Bemühen, noch einmal unter die Dusche zu kommen, wurden von 

der Raubkatze unterbunden. Eve war plötzlich mit ihrem Gesicht in 

seiner Hose. Tauchte kichernd wieder auf. „Hab gerade ’ne Wette 

gewonnen. Wir Mädels haben uns immer gefragt, ob du da unten auch 

so rot bist.“ 

Die Tatsache, dass seine Schambehaarung der Gegenstand von 

Schulhofwetten gewesen war, ließ Conradt einen Moment verzweifeln. 

Aber dann machte Eve Das – und die Dynamik, die sich dabei zwischen 

ihren Schuhen und der Streifenhörnchenfrisur entfaltete, fegte die 

Zweifel weg und die Entschuldigungen und manches der letzten Jahre. 

Die Unterwäsche, die sie trug, war ganz, ganz anders als die 

Schlüpfer und Hemden, die Conradt in den letzten Jahren für seine 

Mutter gewaschen und zusammengelegt hatte. Trotzdem war diese 

Unterwäsche praktisch, in einem Sinn, der für andere Belange ohne 

Sinn war. Conradt spürte, wie die Leopardin ihm den Rücken 

zerfetzte, und dann sagte sie Worte, die seine Mutter nicht 

gutgeheißen hätte, und dann hörte er aus weiter Ferne, wie 

Cleopatra auf der anderen Seite die Jugendstiltür in ausführlichen 

Anklageschriften zerkratzte, und dann schrie er und dann starb er, 

zerfetzt, beschimpft, angeklagt, und in seinem Sterben flog er 

hinaus durch das Dachfenster und setzte sich auf den Dachfirst und 

thronte dort, erlöst aus jeder Zeit, befreit aus jedem Raum, hoch 

über jeder Welt. Die Stadt lag ihm zu Füßen, war nicht mehr als ein 
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Kranz aus Lichtsplittern. Er selbst, Conradt, war ein Serafim, 

lagerte mit seinen drei blauen Flügelpaaren vor dem Paradies, 

welches mit Eve zu ihm gekommen war, und er wollte nicht daran 

denken, dass der Baum der Erkenntnis Früchte tragen würde, noch 

nicht. Stattdessen sprang er vom First in den Himmel, der immer 

bereit war, für jene, die träumten, für jene, die liebten. Die 

Spannweite seiner Flügel machte, dass er stillstand, getragen durch 

das Flüstern der Stadt und den Hauch ihres Nachtatems. So schwebte 

er, mit geschlossenen Augen und dem Conradtlächeln, welches Freude 

sein konnte oder einfach nur Wissen. Und schließlich, als beide in 

gleicher Agonie vereint waren, der Serafim und die Stadt, kreuzte 

Conradt beide Arme vor der Brust, faltete nacheinander die drei 

Flügelpaare ein und sank durch das Dachfenster hinunter und hinein 

in den weißen Körper, der auf ihn wartete und endlich gierig Luft 

holte. 

Conradt schlug die Augen auf und spürte als Erstes die Schmerzen im 

Rücken. Man wird nicht jede Nacht von einer Leopardin angefallen, 

und nicht grundsätzlich entstehen aus Wunden Flügel. Vorsichtig 

drückte er seine Schulterblätter in das Laken. Auf der anderen 

Seite der Tür begann Cleopatra erneut zu kratzen und anklagende 

Laute von sich zu geben. Während er ehrfürchtig versuchte, einige 

von den Worten zu formulieren, die Eve in ihrer Raserei gestöhnt 

hatte, schwang diese ihre Beine aus dem Bett. Beine, die vor einer 

Viertelstunde noch eine schmerzhafte Nierengrätsche bei Conradt 

angewandt hatten. 

„Vielleicht gehst du jetzt doch mal duschen, Conradt. Ich rufe 

inzwischen ein Tierheim an.“ 

 


